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カズオ・イシグロの!"#$%&'(&)(*#+に
あらわれる「誤解」と「切断」の考察

武　富　利　亜

! "#はじめに

　日本で生まれ、イギリスで育つというカズオ・イシグロ（#$%!&）'の稀
有な生い立ちに着目し、日本とイギリスの両義的な側面に焦点をあて、小
説の登場人物にみられる「アイデンティティ」の問題などに着目した議論
はこれまでも国内外で行われてきた。また、イシグロ小説の主人公の多く
は、一人称で過去の記憶を語っており、日本や英国を舞台にした作品は特
に、「祖国喪失」や「郷愁」と結びつけて論じられることが多かった。しか
し、イシグロの四作目の長編である『充たされざる者』（The Unconsoled）
（#$$%）#は、架空都市が舞台であり、夢の中で物語が展開しているように
描かれている点で、イシグロ作品にはなかった新たな試みが見受けられる。
また、『充たされざる者』の登場人物の間に生じる「誤解」や登場人物の身
体の「切断」などに焦点をあてた論文は、今のところ確認できていないこ
とから、新しい視点として議論の余地は十分にあると思われる。
　これまで多くの研究者は、“()*+,-./'0/12+34)'5*4'67357)5+0'.478+)1'/6'7'

9.471'37..75+:4';+5*'5*4')57,+34))'/6'7'5*475.+078'67.04<'=> ?'@:4.A'430/-354.'

+)'BA94.'430/-354.+3,'4,/'C./D405+/3)'/6'*+1)486E”Fや、“G*4A'7.4')+1C8A'

5*4'173+64)5')A1C5/1)'/6'7'875435'73H+45A<'=> ?'@70*'/6'5*4'1-)+0+73)'/6'5*4'

5/;3 —I54C*73E'J/66173E'K*.+)5/66'739'L./9)MA—.4C.4)435)'9+)C87049':4.&

N

N' '本稿の内容及び書式について、数多くの有益なコメントをいただき、その内容についてご議
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)+/3)'/6'BA94.'7)'*4'*7)'2443'+3'5*4'C7)5'/.'7)'*4'17A'24'+3'5*4'6-5-.4<”Pなど
のように、『充たされざる者』は、非現実的な夢の領域と笑劇を合わせた
ような舞台設定の中で、登場人物達は、ライダー（BA94.）が過去に出会っ
た人物、あるいは、ライダー自身におきた過去の出来事や将来に対する不
安を体現するライダーの分身であると論じられてきた。イシグロもインタ
ビューで、“=G?*+)'+)'7'2+/,.7C*A'/6'7'C4.)/3E'2-5'+3)5479'/6'-)+3,'141/.A'739'

687)*270ME'A/-'*7:4'*+1';7394.+3,'72/-5'+3'5*+)'9.471';/.89';*4.4'*4'2-1C)'

+35/'47.8+4.E'/.'8754.E':4.)+/3)'/6'*+1)486<”'QR7,,A'##!S、あるいは、“(';73549'

5/'*7:4')/14/34'D-)5'5-.3'-C'+3')/14'8739)07C4';*4.4'*4';/-89'1445'C4/C84'

;*/'7.4'3/5'8+54.788A'C7.5)'/6'*+1)486'2-5'7.4'40*/4)'/6'*+)'C7)5E'*7.2+3,4.)'/6'

*+)'6-5-.4'739'C./D405+/3)'/6'*+)'647.)'72/-5';*75'*4'1+,*5'240/14<”'QI54+324.,'

#"%&"TS'などと述べており、これまでの議論を支持する見解を示してい
る。従って現在では、『充たされざる者』は、ライダーがつくり出した架
空世界の中で、ボリス（L/.+)）'や幼少期のゾフィ（I/C*+4）はライダーの
子ども時代、シュテファン（I54C*73）はライダーの青年期、ブロツキー
（L./9)MA）はライダーの未来の不安を具現化しているという見方が通例と
なっている。本稿においても通例の解釈を念頭に議論を進める。さらに、本
稿においては、小説のなかでイシグロが登場人物にたびたび言わせている'

“1+)-394.)5739+3,”!という語に着目し、その語に包含された意味を考える。
その中でも特に、ライダーの過去を理解するうえで関わり合いがあると思
われる、グスタフ（U-)57:）とゾフィ、ホフマン（J/66173）夫妻とシュ
テファン親子の「誤解」に焦点をあてたい。また、これまであまり論点と
してとりあげられなかった、ブロツキーの左足の「切断」%にも焦点をあて
る。というのも、親子の間に生じる「誤解」とブロツキーの左足の「切断」
は、ライダーの内面心理を解き明かす鍵となると考えるからである。親子
の間で生じる「誤解」や繰り返される左足の「切断」の意味を考察し、ラ
イダーの真意を明らかにしたい。

$"#「誤解」

　『充たされざる者』は、世界的なピアニストであるライダーが、ある欧州
の街を「木曜の夕べ」と称するリサイタルに招待される形で訪れるところ
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からはじまる。ライダーは、「木曜の夕べ」のリサイタルが開催されるまで
の間に様々な人々に出会う。そして、ライダーは、街の人々から家庭内の
不和やコミュニティの抱える問題などを打ち明けられ、それを解決してほ
しいと依頼されるのである。しかし、次から次へと持ち掛けられる相談や
ライダー自身の家庭内の問題に振り回され、結局、なに一つ解決すること
はない。最終的にライダーは、リサイタルで演奏することも、人々の悩み
を解決することもなく、次の街へと旅立つ。
　U7.A'V948173は、『充たされざる者』を、“W.<'BA94.’)'K/149A'K/1C73A'

/6'5*4'X)A0*4<”'Q#TYS'と称している。エイデルマンが『充たされざる者』を
「ライダーの精神世界喜劇団」と称したのは、おそらく、物語が通常では考
えられない展開になったり、登場人物がわざとらしい芝居がかった発言を
したり、思い込みをしたりすることを踏まえていると思われ、正鵠を得て
いるといえるだろう。グスタフとゾフィ親子が不仲になった原因は、現実
ではあまり考えられないような父親のとった行動がきっかけで生じる「誤
解」であった。やがて、その「誤解」は互いにその話題に触れない、ある
いは、互いに口をきかないなどといった「暗黙の了解」へと変貌していく
のである。グスタフは、自らの命が消失する前にゾフィとの和解をはかろ
うと試みるが、その願いは叶わぬまま息を引き取ることになる。
　グスタフは、ゾフィとの間に「誤解」が生じた当時のことを振り返り、次
のように語る。「彼女が幼い時は、私たちはとても仲が良かったのです。私
たちの間にある了解は、彼女が八才になったばかりのころにはじまりまし
た。ええ、あのとき彼女は、そのくらいの年齢でした。因みに、ライダー
様、私たちの間にあるこの了解ですが、こんなに長引くことになろうとは、
元々想像もしておりませんでした」（ZF）'グスタフがここでいう「了解」と
は、互いに直接会話をしないという「暗黙の了解」を指している。仲が良
かった親子が仲たがいをするきっかけとなったのは、些細なことであった。
ある日、仕事を終えたグスタフが妻のために台所の棚を修理していると、
ゾフィがグスタフにかまって欲しい様子でつきまとう。そんなゾフィに対
し、グスタフは無言を貫くことを決意する。「私は沈黙を守りました。完全
な沈黙です。ほどなくして彼女は、困惑してむくれてしまいました。もち
ろん、私もそれを分かっていました。しかし、沈黙を貫くと決めたわけで
すから、私は、貫き通しました」（Z#）。その後三日間、グスタフはゾフィ
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と全く口をきかない。その結果、娘はグスタフに悪態をつくようになる。
ゾフィのとった行動は、父親の注意を引き、声をかけてもらいたいという
子どもの欲求の裏返しであった。しかし、グスタフは頑なに無言を貫いて
しまう。グスタフがなぜ娘に声をかけなかったのかについては、一切語ら
れていない。そして、ゾフィが十一才のときに二人の関係を決定的に修復
不可能にする事件が起きる。
　ゾフィは、ユーリッヒ（[8.+0*）というハムスターを飼っていた。ゾフィ
は、そのハムスターを箱に入れたままどこかへ置き忘れてしまう。いなく
なったハムスターに気づいたゾフィは、両親と共に探し始める。しかし、妻
が外出すると、グスタフは自分の部屋へ入り、ラジオのボリュームを上げ
て閉じこもる。ゾフィがハムスターの亡骸を発見し、むせび泣く声が聞こ
える。それでもグスタフは、ゾフィに声をかけない。グスタフは、ゾフィ
が声をかけてくれば、ドアの外へ出ようと決心するが、ゾフィがなにも言
わないので行動を起こさないのである。妻が帰宅し、ゾフィが泣いている
理由をグスタフに訊ねると、グスタフはラジオを聞いていて気づかなかっ
たと釈明をする。しかし、ゾフィはグスタフが、自分が泣いていたことに
気づいていたことを知っていたのである。グスタフとゾフィは、互いを
嫌っているわけではない。グスタフもゾフィも、相手が歩み寄ることを期
待したが、それが叶わなかったのである。つまり、二人とも仲直りの「機
会」を逸してしまったのだ。その後、グスタフが病に倒れて死の床にあっ
ても、二人は親子であるにもかかわらず、まともに会話を交わすことはな
い。臨終の床で少し言葉を交わすが、互いに別の話をするなど、最後まで
二人の会話がまともに成立することはないのである。
　『充たされざる者』に登場する別の親子の間でも、ある「誤解」が端緒と
なり関係がこじれている。それは、ホテルのマネージャーをしているホフ
マン（J/66173）とその妻クリスティン（K*.+)5+34）、そして息子のシュテ
ファンである。ホフマン夫妻とシュテファンの間には、シュテファンのピ
アニストとしての才能の有無をめぐって「誤解」が生じる。
　シュテファンは、ピアニストとしての自分の技量に自信が持てない。そ
れをライダーに対して打ち明ける場面がある。シュテファンは、四才の頃
からピアノを習いはじめたという。当時の両親の仲は良好で、特に母親は
シュテファンの教育に熱心であったことが語られる。しかし、シュテファ
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ンが九才の頃に母親がピアノ教師と衝突し、シュテファンはピアノの稽古
を止めることになる。ピアノの稽古を止めた十才から十二才の二年間のこ
とをシュテファンは、次のように振り返る。「私は、十歳から十二歳の間
の非常に重要な二年間を失ったのです。（中略）私の両親は、その二年間
がどれほどの損失をもたらすかなど考えたこともないでしょう」（Y!）。ま
たシュテファンは、自分がピアノの稽古を止めたせいで両親は口をきかな
くなったと思っている（“=G?*+)'0*73,4'1-)5'*7:4'97549'270M'5/';*43'(’9'8/)5'

W.)'G+8M/;)M+=I54C*73’)'C+73/'5470*4.?<”）（YP）。しかし、シュテファンは、
二人が何故口をきかないのか、その真意を訊ねることはしていない。それ
どころかシュテファンは、ピアノを止めた自分を責め、両親を仲直りさせ
るために再びピアノの稽古をはじめるのである。
　ピアノの稽古を再開したシュテファンの上達が著しいことから、ホフマ
ン夫妻はシュテファンが十七才のときに、ピアノのコンクールにエント
リーする。そこでシュテファンのピアノの演奏を初めから終わりまで聴い
たホフマン夫妻は、絶望してしまう T。特に母親のクリスティンは失望し、
これまでシュテファンにしてきたことを“2+,';7)54”'QY%S'だと考え、外出も
しなくなってしまう。シュテファンも自分の演奏を聴いた両親の反応をみ
て、自分には才能がないと思い込むのである。その後両親は、シュテファ
ンのピアノ演奏をまともに聴こうとはしなくなる。ライダーはホフマンに
対し、シュテファンには才能があると反論する（“W.'J/66173E'I54C*73'+)'

7':4.A',+6549'A/-3,'173'…”）（P%!）'が、ホフマンは全く聞く耳を持たない。
「木曜の夕べ」でライダーの前座としてピアノ演奏を披露したシュテファ
ンは、観客から拍手喝さいを浴びる。このとき両親は、一度は会場に足を
運んだものの、シュテファンの演奏が始まる前に会場を去っており、結局
演奏を聴いていないのである。つまり、ホフマン夫妻の、シュテファンに
はピアノの才能がないという「誤解」は、解かれることはなかったのであ
る。
　K7.8/)'\+887.']8/.は、“=J ?4'=BA94.?'8+M4'I54C*73E'/.'L/.+)E'1-)5'*7:4'2443'

)4:4.48A'*-.5'+3'*+)'0*+89*//9'2A'24+3,'7';+534))'/6'0/3)5735'C7.43578'6+,*5+3,'

739'2A')-664.+3,'7')-2)4^-435'34,8405<”' Q#TTS'とライダーは、シュテファン
やボリス同様、常に両親が喧嘩をしているのを目撃し、まともに面倒をみ
てもらえなかった幼少期に深く傷ついたに違いないと述べている。この
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“)-2)4^-435'34,8405”には、親が子どもの才能を認めようとしない、あるい
は、子どもが才能を認めてもらいたいとサインを送っていることに気づか
ない、親の看過も含まれるだろう。グスタフとゾフィ、そしてホフマン夫
妻とシュテファンのそれぞれの「誤解」を考察すると、二組の「誤解」に
共通するのは、互いがその「誤解」を抱くまでの過程において、十分な会
話をもたないことがあげられる。また、その「誤解」を解く努力をすると
ころまで至らないということもあげられるだろう。そして、その「誤解」
はやがて、各々の精神を支配し、その話題には触れないという「暗黙の了
解」へと変わっている。こじれた関係は修復されることはなく、トラウマ
となって残り、その後、様々な支障をきたしている。例えば、ゾフィは、
父親が死の床にあってもまともに会話をすることさえできていない。シュ
テファンは、両親にピアノの実力を認めさせることができないまま「木曜
の夕べ」を終えている。
　

%"#「切断」

　ライダーがこの街を訪れた最大の理由は、「木曜の夕べ」というリサイ
タルでスピーチをし、ピアノの演奏をすることである。そして、個人的に
は、ライダーの内縁の妻であるゾフィとゾフィの連れ子のボリスに久しぶ
りに面会することである。しかし、ライダーは、ゾフィのことを'“=I ?*4';7)'

)/14;*75'1/.4'5*73'755.705+:4'5*73'('*79'4HC40549<”'QPFS'と言い、まるで忘
れていたかのような発言をするなど、あまり愛情がない様子で語る。また
ゾフィは、ボリスに対して、ライダーのことを'“J4 ’)'7')C40+78'6.+439<”'QPFS'

と紹介しており、家族としての絆はあまり深くないことが示される。ライ
ダーは、ピアニストとして旅を続けているため、家を空けることが多い。
そのため、家族の象徴ともいえる「家」とは、縁が薄いと思われる。その
ようなライダーのことをK*+3,&0*+*'_73,は、次のように述べている。“G*4'

*/-)4E'7')A12/8'6/.')455841435E'671+8+78'766+8+75+/3'739'0/11-3+5A'0/33405+/3E'

+)'34:4.'6/-39<'V3'/.C*73'8+M4'BA94.E';*/',45)'8/)5'+3'5*4'17`4'/6'5*4'5.7-175+0'

C7)5E'+)'94)5+349'5/';7394.'7./-39<”'Q#"FS'ワンは、家族や地域とつながりの
ないライダーを孤児のようだとし、「過去のトラウマの迷路に迷い込み、あ
てもなく彷徨い続けることを運命づけられている」とみているのが分かる。
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ライダーは、世界を巡ることを止められない理由をボリスに次のように語
る。

私はこの旅を止めるわけにはいかないんだ。分かるかいa'それがいつ
巡ってくるか分からないのだから。（中略）いいかい、一度、その機会
を失えば、もう取り返しがつかない。遅すぎるんだよ。その後、どん
なに一生懸命に旅を続けても、もう遅すぎる。今まで私が費やしてき
たこの年月のすべてが無意味になってしまうのだから（F#Z）。

ライダーがいう「遅すぎる」は、なにに対して遅すぎるのか、具体的には
語られない。しかし、なにかの「機会」を逸するかもしれないという強迫
観念のようなものに突き動かされているのは明らかである。ゾフィはそん
なライダーに対し、息子のボリスとの時間を大切にしてほしいと次のよう
に懇願する。「今、あの子は子ども時代を過ごしているのよ。でも、刻々と
過ぎていっている。すぐに大人になってしまうわ。子ども時代がどんなも
のだったか知らないままに」（F%"）。ライダーは、子ども時代がどんなに子
どもにとって大切か、自分自身の経験から熟知しているにも拘らず、仕事
にしか目が向かない。なぜ、ライダーは家庭よりも仕事を優先するのか、
逸することを恐れる「機会」とはいったい何なのだろうか。それを紐解く
鍵として、ライダーの過去と未来に焦点をあててみたい。
　ライダーは度々、子ども時代に両親が不仲であったことを回想している。
ライダーの子ども時代を象徴するものの一つにあげられるのが、ゾフィと
ボリスと出かけたときに偶然に見つけた、ライダーの家族の車だろう。車
は、長いこと放置されたままになっており、クモの巣だらけになっている。
ライダーは、その車を見て、次のように述べる。「わたしが立っているそば
の草むらに長いこと放置された、壊れた古い車を見つけた。（中略）わたし
が眺めているのは、父が何年も乗りまわしていたファミリー・カーである
ことに気が付いた」（FT"&T#）。そしてライダーは、昔、一家そろってよく
車で出かけたときのことを次のように回想する。「ウォーチェスターシャ
イアにある小さなコテージの前に停まっているのを思い出した。ペンキの
色や陽にあたって輝いているメタルを眺めながら、とても誇らしく思った
ものだ」（FT#）。'しかし、その記憶が車内でおもちゃの兵隊で遊ぶ場面に
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およぶと、ライダーは母親から車のドアの開閉音がうるさいと、「生皮を
剥ぐ（“)M+3'14'78+:4<”）」（FT#）と言われたことを思い出す。その後、ライ
ダーは、車で遊ぶときには、母親に気をつかうようになったと次のように
語る。
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「生皮を剥ぐ」という母親の言葉は、幼いライダーにとっては辛辣な記憶と
なって残っているのが分かる。ライダーにとって楽しかった家族との車で
の思い出は、クモの巣がかかった車が象徴するように、長年思い出すこと
がなかった、触れたくないものとなっているのが示される。つまり、家族
の思い出が希薄なライダーが自らの家族を大切に思えないのは、因果なも
のとも捉えることができるだろう。
　先述の通り、ライダーの未来の不安を具現化したのがブロツキーとさ
れている。そのほかにL7..A'b4;+)は、“L./9)MA'+)'78)/'7'M+39'/6'K7C57+3'

V*72E'7CC47.+3,'+3'5*4'3/:48'75'7'8754')57,4'QK*7C54.'FFS'7654.'1-0*'.-1/-.'739'

735+0+C75+/3<”'Q##PS'と述べている。ルイスがブロツキーのことをMoby Dick

の主人公のキャプテン・エイハブのようでもあると述べるのは、キャプテ
ンが片足を失ったことと白鯨を捕まえそこねたことが、ブロツキーが片足
を失い、妻のミス・コリンズ（W+))'K/88+3)）を捕まえそこねることに類似
するからであろう。ブロツキーは、ミス・コリンズに逃げられており、復
縁を何度も迫るが断られ、二人の関係は崩壊している。ライダーのどのよ
うな不安が、ブロツキーにあらわれているのか考察してみたい。
　ライダーは現在、ピアニストとして世界を飛び回っており、家族はそれ
を止められずにいる。ピアニストとして世界を巡り、賞賛を受けたいとい
う欲求は、シュテファンによって体現されるように、才能がないと両親か
ら「誤解」されたまま見放されたときに受けた心の「傷」を癒すことに動
機づけられていると思われる。ライダーは、舞台上で人々の称賛を浴び、
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注目されることで両親を認めさせたかったのかもしれない。しかし、世界
ツアーに出るためには、音楽家として創作し続けなくてはならない。ライ
ダーは、音楽家としての心境を、ボリスに次のように告白する。「毎年、旅
ばかりで、そろそろうんざりしてきて、たぶん少し怠け心も出てしまって
ね。でもたいていは、そんなときに限って、それはやってくるんだよ。だ
から見逃してしまうんだよ。それから一生、行かなかったことを悔いるこ
とになる」（F#Z）。ライダーがいう「それ」は、なにを指すのか具体的には
語られない。しかし、音楽家として「怠け心を出してはいけない」という、
ライダーのこの言葉の裏には、活動を止めることはできないという強迫観
念があらわれているといえるだろう。創作活動をやめ、酒浸りとなり、妻
に逃げられた老人がブロツキーである。つまり、ブロツキーのようになっ
てしまうことが、ライダーの恐れる未来の姿と捉えることができ、これま
でも多くの研究者がそう論じてきた。
　ブロツキーがはじめて物語に登場するのは、ブロツキーの亡くなった犬に
哀悼をささげるパーティ会場である。このとき、ライダーは、ブロツキー
の姿を見て、次のように述べる。「やはり彼は、全体的に妙な角度に傾いて
いる」（#!" ）。ライダーは、以前にもブロツキーを遠くから見たとき、左に
傾いていると感想を述べている。これは、はっきりとは語られないが、ブ
ロツキーが義足を付けているためだと考えられる。ブロツキーは、子ども
の頃に左足をなくしている。それは、次のように語られる。

私が子どもの頃だったと思う。もう随分と昔のことだ。はっきりと思
い出せないよ。（中略）私の人生は、ずっとそんな感じだよ、ライダー
くん。片足がなかった感じだ。（中略）もう全く気にもしなくなってい
たさ。傷は昔ながらの友達みたいになっているというか。もちろん、
たまに煩わしくなることもあるよ。でも、長いこと付き合って生きて
きたからね。確か子どもの時のことだったと思う。鉄道事故だったか
な（!T! ）。

ブロツキーは、子どものときに鉄道事故で片足を失ったと述べている。し
かし、物語の後半で、ブロツキーは自転車に乗っているときに事故に遭
い、そこに偶然居合わせた医者にのこぎりで左足を切断されてしまう。し
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かも、その医者は、義足と気づかずに足を切断したとブロツキーは語って
いる（“G*75'6//8'/6'7'9/05/.E'*4'9+93’5'.478+`4<'(';7)'788'07-,*5'+3'5*75'2+0A084E'

2-5'+5';7)'D-)5'5*4'7.5+6+0+78'84,E'5*4'/34'5*75';7)'5.7CC49<”）（!T! ）。なぜ、左足
の「切断」は繰り返し言及されるのか。さらに、ブロツキーは、足を切断
したにもかかわらず、オーケストラの指揮を遂行するため「木曜の夕べ」
の壇上に、アイロン台を松葉杖の代わりにして姿をあらわすのである。ラ
イダーの未来の不安を具現化したのがブロツキーであると考えると、ブロ
ツキーの足の「切断」にはなにか意味があると考えてもおかしくないだろ
う。
　「木曜の夕べ」の演奏が始まると、最初は観客もブロツキーの指揮に圧
倒される。しかし、それは長くは続かない。ブロツキーの音楽の解釈のた
めに、まず楽器演奏者の間に不穏な空気が流れはじめる。それは観客にも
伝播し、会場が騒然となる。やがて、アイロン台が開いていき、バランス
を崩したブロツキーは舞台上で転倒してしまい、演奏はすべて中断され、
ライダーがピアノを弾くことはない。ブロツキーが繰り返し痛みをうった
える「傷」は、これまでにライダーが公私にわたって負ってきた「傷」と
も捉えられるだろう。また、繰り返される左足の「切断」は、ピアニスト
として、世界を巡ることをライダー自身が止められないために、物理的に
「中断」せざるを得ない状態に陥りたいという、ライダーが自らの願望を舞
台上に投影させたものと考えられないだろうか。アイロン台が開いて転倒
するという一見、コミカルでもあり、滑稽で目を覆いたくなるブロツキー
の失態は、実は、舞台上で取り返しのつかない失敗をして、すべてを破壊、
中断したいと願う、ライダーの深層心理を具現化したものではないだろう
か。つまり、ブロツキーは、ライダーの未来の「不安」を投影した姿では
なく、ライダーの「願望」のあらわれと考えられるのである。

&"#おわりに

　本稿において、『充たされざる者』の二組の親子に生じる「誤解」とブロ
ツキーの左足の「切断」に焦点をあて、考察を試みた。現実において、親
子の間で「誤解」が生じ、関係がこじれることは多々ある。しかし、本小
説が示したかったのは、そのこじれた関係の修復を試みずに放置している
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と、時が経つほどに溝は深まり、死の床においても会話ができないほどの
トラウマとなってしまうということである。また、親との間に生じた「誤
解」は、子のなかでトラウマとなって残るわけだが、その「傷」は結果的
にライダーにとっては、音楽家として精進する「動機」を与えたと思われ
る。ライダーが逃したくないとボリスに語る「機会」あるいは、「それ」と
は、両親との間の「誤解」を解くことができる「機会」なのだろう。ライ
ダーは、旅を続けていれば、いつか両親と再会し、観客から喝さいを浴び
る姿を見せることで、認めてもらえると考えていたのかもしれない。しか
し、小説中には語られないが、ライダーの両親が「木曜の夕べ」に姿をあ
らわさないのは、実は、両親はすでに亡くなっているからなのではないか。
ライダーは、両親の死を受け容れておらず、そのことに触れたくないため
に具体的な言及を避けているとも捉えられるだろう。従って、両親との関
係を修復する「機会」はもはや無くなっている可能性がある。それにもか
かわらず、ライダーが「機会」を求めて旅を続けるのは芸術家ゆえ、なの
かもしれない。また、ブロツキーの左足の「切断」も一見、グロテスクで
あり、「木曜の夕べ」での失態は、音楽家としてあるまじき過失と捉えられ
るが、実はそうではなかったと思われる。ブロツキーの舞台は、ライダー
の深層にある「破壊衝動」のあらわれなのである。ライダーがどんなに心
に「傷」を抱えていようと、両親との和解の「機会」はもはやないと分かっ
ていようと、音楽家としての旅を止めることなどできないのである。それ
を裏付けるように、小説の終盤には、涙を見せながらも家族と離別し、次
のリサイタルのために旅立つライダーが描かれている。ライダーは、旅を
続けるのが苦しいのではなく、苦しいから旅を続けるのである。ライダー
は、ピアノを弾くことでしか、慰みを得ることができないことを知ってい
るのだ。

注
' #<' 'テキストはc7`-/'()*+,-./E' The Unconsoled'Qb/39/3d']724.'739']724.E'#$$%Sを

使用し、引用頁数は同書からのものである。また訳文は拙訳だが、カズオ・
イシグロ『充たされざる者』（古賀林幸訳、早川書房、F""Y）を参考にした。
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' !<' '単語そのものは「解釈違い」、「不和」、「意見の相違」などの意味があるが、
本稿においては、小説中の文脈から「誤解」と訳して論じる。

' %<' 'ブロツキーは、森の中を自転車で走行中に事故に合い、左足を切断すること
になる。正確には幼いころに鉄道事故で足を失っているため、義足の切断と
いうことになる。

' T<' 'シュテファンは、e=G?*4A'6+.)5'.478+`49'*/;')*/.5'/6'5*4'17.M'(';7)<'G*4A'8+)54349'
:4.A'07.46-88A'5/'1A'C87A+3,̶+5';7)'C./2728A'5*4'6+.)5'5+14'5*4A'really'8+)54349̶
739'5*4A'.478+`49'(g9'/38A'*-1+8+754'1A)486'739'5*4'671+8A'2A'4354.+3,=5*4'C./&
,.71 ?<h'QY!S'とライダーに打ち明けている。
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