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【論　　文】

ヘミングウェイと西部のメキシコ人
─「賭博師と尼僧とラジオ」に見る

メキシコ人表象と革命運動

本　荘　忠　大

1. はじめに

　『スクリブナーズ・マガジン』（Scribner’s Magazine）の 1933年 5月号に
「医師よわれらに処方箋を与えたまえ」（“Give Us a Prescription, Doctor”）
と題して掲載され、短編集『勝者には何もやるな』（Winner Take Nothing）
において題名を変更して収録された作品「賭博師と尼僧とラジオ」（“The 
Gambler, the Nun, and the Radio,” 1933）は、アーネスト・ヘミングウェイ
（Ernest Hemingway, 1899-1961）のアメリカ西部を舞台とした数少ない短
編小説のひとつである。この物語創作の契機は、彼がモンタナで送った入
院生活だった。1930年11月1日、ヘミングウェイは友人のジョン・ドス・
パソス（John Dos Passos）およびフロイド・アリントン（Floyd Allington）
とともに、モンタナ州クックシティ近郊のノードクィスト牧場で釣りや狩
猟を楽しんだ後、キーウエストへの移動中、自らの車を運転中に交通事故
を起こし、右腕を斜めに螺旋骨折するという重傷を負った。その後、ビリ
ングスにある聖ヴィンセント病院で手術を受け、7週間入院した後のクリ
スマス直前に退院している。この入院期間中、利き手である右腕が不自由
で執筆も不可能な状態にあった彼にとって、廊下を隔てた向かい側の病室
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に入院したメキシコ人や彼の友人たちとの交流は、退屈さを紛らわせる楽
しい時間になったようである（Reynolds, 1930s 52-55）。そしてこのときの
体験は、ヘミングウェイ自身がビリングスでの長期滞在を巡る本当の話で
あると述べた（Warren 52）短編「賭博師と尼僧とラジオ」に色濃く反映さ
れている。
　この物語の背景を成す伝記的、ひいては歴史的状況を辿りながら作品分
析を行った数少ない批評家の一人であるサラ・ドリスコル（Sarah Driscoll）
は、ヘミングウェイが1930年11月22日付でアーチボールド・マクリーシュ
（Archbald MacLeish）に宛てた手紙に見られるメキシコ人との交流の様子を
踏まえ、特に西部に暮らすメキシコ系移民の生活様式に深く関心を持ってい
たと推定している（74-75）。そしてアメリカ社会に蔓延していた人種主義の
文脈において「賭博師と尼僧とラジオ」に登場するメキシコ系移民の描かれ
方を中心に分析し、作者ヘミングウェイを巡って、“he is deeply committed 
to telling the stories of a Mexican community in the West and its struggles for 
survival amid a racist and provincial Montana” (82) と指摘している。一方で
マシュー・ニッケル（Matthew Nickel）は、熱心なカトリック教徒として活
動していたヘミングウェイの伝記的背景を辿る一方で、思想や感情共有の視
点から作品分析を行っている。さらに彼はフレイザー（Frazer）とメキシコ人
との間で交わされる会話の内容をメキシコ革命期の政治的および宗教的文
脈において読み込み、“Through Mr. Frazer’s meditation, Hemingway’s story 
offers	one	of	his	first	examinations	of	the	bloody	crossroads	where	politics	and	
the Church meet” (157) と指摘している。しかしドリスコルやニッケルの研
究は、フレイザーとメキシコ人との間に見られる特異な異人種間関係の様
相には触れていない。しかも作者ヘミングウェイのメキシコ革命を巡る独
特の見解と密接に結びついたメキシコ人意識を巡る分析に関しては、等閑
に付されたままである。
　そこで本論では、メキシコ革命運動およびアメリカにおけるメキシコ系
移民を巡る歴史的背景を準拠枠として、フレイザーとメキシコ人との交流
や連帯とその限界に着目しながら物語を再読する。そして「賭博師と尼僧
とラジオ」に描き出された複合的なメキシコ人表象の特殊性を究明するこ
とによって、新たに見えてくる作品の様相のみならず、従来は伝記研究に
おいても看過されてきたヘミングウェイのメキシコ革命観を浮き彫りにし
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たい。

2.  メキシコ革命運動およびアメリカにおけるメキシコ系移民を
巡る歴史的背景

　メキシコ革命は、35年に渡るポルフィリオ・ディアス （Porfirio Díaz） に
よる独裁体制の打倒を目指したフランシスコ・イグナシオ・マデロ・ゴン
サレス （Francisco Ignacio Madero González） による1910年の武装蜂起に始
まったと考えられている。当時の抑圧的な政治のみならず、土地所有形態
の激変や大量に流入していた外国資本による経済発展は、富を一部の特権
階級に集中させることとなり、貧困かつ不自由な生活を強いられた多数の
国民による不満が蓄積していたのだ。またこの革命に見られた特徴のひと
つは、反教権主義運動だった。そもそもメキシコは、19世紀初期にスペイ
ンの植民地支配から独立を達成したものの、植民地時代にメキシコを支配
したカトリック教会から権力や特権を奪い去ることができなかったのだ。
まずそれを実現したのは、1854年に始まったレフォルマ革命だった。また
メキシコ革命は、この革命をさらに強化して政教分離を徹底し、カトリッ
ク教会の宗教としての機能以外となる経済的・社会的影響力を国民生活か
ら排除することを目指している。そのためメキシコ革命は、狭義ではその
理念や目標を盛り込んだ革命憲法が1917年に制定されたことによって終了
したと考えられている（国本 ,『世界史』1-4）。
　この憲法はカトリックに関する規定として、宗教団体や聖職者による学
校の設立と監督を禁止する（第3条）とともに、修道会の存在を否定し（第
5条）、信教の自由を明文化している（第 24条）。さらに宗教団体による
不動産の所有を禁止し（第 27条第 2項）、宗教事項に関する国家の介入権
を詳細に規定している（第 130条）（49）。ちなみに、革命が始まった 1910
年に行われた国勢調査によると、当時のメキシコ国民 1,516万人のうち約
99.2%がカトリック信者だったという（国本 ,『カトリック』121）。つまり
教会や聖職者に敵対し、革命後の政治体制を確立させた護憲派勢力もまた
カトリック信者によって構成されていたことになる。このような背景もあ
り、革命憲法は宗教団体および聖職者の行動を制限したものの、カトリッ
ク信仰そのものを否定することはなかった。
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　このような反教権主義運動に見る背景の詳細は、ユカタン州出身の弁護
士ロドルフォ・メネンデス・メーナ（Rodolfo Menéndez Mena）による著
書『メキシコにおいて聖職者が行ったことと宗教的迫害』（The Work of the 
Clergy and the Religious Persecution in Mexico, 1916）に見出すことができ
る。この著作は、反革命勢力が護憲派＝メキシコにおける宗教の迫害者と
いうイメージをアメリカ人の間に流布させたことに対する反論をまとめた
ものである。まずメネンデスは、護憲派が戦っているのは、宗教としての
カトリックではなく聖職者であり、彼らが歴史的に行ってきたことや今な
お関与しようとしている内容について、正確に深く知る必要があると主
張している（3-4）。そしてスペイン人によって植民地化された時代に遡っ
て、聖職者の歴史を概観しながら、彼らが先住民を無知な状態に押しとど
め（7）、白人女性を家庭内に制限し、多くの時間を子どもたちと一緒に多
種多様な聖像崇拝に向かわせたこと（8）、また改革法を意に介することな
く、メキシコ人を神学校や教会組織から締め出し（19）、国民の祝日に加え
て宗教上の祝日を設定して、過度な飲酒や闘牛、低俗な娯楽を誘発し、メ
キシコ人を怠惰な状態に陥れたことも批判的に取り上げている（21）。さ
らにメネンデスは、聖職者が貧しい人々や女性を欺き、告解という手段を
通して、あらゆる道徳的観念を歪曲したり、宗教上の祝祭によって人々を
搾取するべきではないなど、項目を列挙しながら厳しく糾弾している。そ
して結論において、彼は再びアメリカ人が護憲派の姿勢と行動の背景にあ
るメキシコ史の特殊性を考慮に入れる必要性を力説している（28-31）。ま
さに国本伊代も指摘するように、護憲派軍が教会や聖職者に対して残虐の
限りを尽くした理由の一つは、長年に渡って蓄積された彼らに対する不信
と憎悪の深さと関係があったことがわかる（『カトリック』153）。
　一方で、カトリック教会と保守勢力は、革命憲法の宗教に関わる条項を
承認せず、その修正を求めて激しく抵抗し続けた。やがて 20年にアルバ
ロ・オブレゴン・サリード（Álvaro Obregón Salido）が大統領に就任する
と、革命憲法が唱える反教会主義の風潮が強まったこともあり、カトリッ
ク勢力と革命政府との戦いは続いた。この対立は 1926年から 29年にかけ
て展開されたクリステーロの乱 1に結びつき、メキシコ人同士が殺し合う
凄惨な宗教戦争に発展した（大垣 211-12）。1929年 6月 21日にメキシコ政
府とカトリック教会は、共同声明文を発表して正式に和解している。しか
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し30年代前半になると、教会の不動産は国家によって次々と接収され、そ
の支配下に置かれることとなった（国本 ,『カトリック』232, 239）。この
ような強制的措置に対する反動として、地域によっては第二次クリステー
ロの乱と呼ばれる武装蜂起が発生している（国本 ,『世界史』63）。そのた
め、メキシコ革命は広義では、ラサロ・カルデナス・デル・リオ（Lázaro 
Cárdenas del Río）大統領が1940年に退位するまで継続したと考えられてい
る。というのも、彼の在任期間中に政府と教会の双方が歩み寄り、両者の
対立が 1938年までに沈静化していった（国本 ,『カトリック』237-39）ほ
か、カルデナスは政治体制として諸勢力の利害を調整する仕組みを取り入
れ、農地改革を全国規模で進めたほか、1937年と 38年にそれぞれ鉄道と
石油産業の国有化を断行したからである（国本 ,『世界史』1, 68-73）。
　ところで、メキシコ革命が勃発した1910年以降、アメリカに入国したメ
キシコ系移民の数は劇的に増加し、20年には 65万人を超えている。しか
も彼らは、1917年の移民法で定められた識字テストを免除されたほか、24
年の移民法もメキシコ系移民数を限定しないなど、アメリカ移民管理政策
において受け入れ制限枠の適用から除外されていた（中野100）。またビー
ト産業はメキシコ系移民に新たな仕事の機会を提供している。この傾向は
特に西部において顕著であった。1897年に成立したディングレー関税法が
外国産の砂糖に高関税を課したため、ビート生産量が1899年の793,000ト
ンから1929年には700万トンへと増産され、労働力不足を補う必要があっ
たからである。そして33年にはメキシコ人のビート農場労働者数が55,000
人に上っている（Balderrama 19-20）。しかしメキシコ系移民は、移住先の
アメリカにおいて市民あるいは移民の区別なく、階級的にはアメリカ人よ
り下位に位置付けられる従属労働者として見なされていた。
　しかも彼らにとって不利なことに、1929年に制定された移民法では、移
民局が規定した正規の手続きを経由せずにアメリカに入国した者に対して
罰則が科せられることとなった。その実践的効果は、移民局主導のもとで
展開された強制送還キャンペーンにおいて発揮されたという（三浦 32）。当
時、農業の分野において働くメキシコ系移民の大半は非合法でアメリカに
入国していたため、低姿勢を維持しようと努めたものの、1929年から35年
にかけて、推定で約 40万人がメキシコに送還された（ゴンサレス 280-81, 
263）。またメキシコ系移民の国外追放手続きへと頻繁に結びついた例のひ
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とつは、罪を犯したと告発されたケースだった。しかも大部分のメキシコ
系移民は、弁護士を雇う経済的余裕がなく、自らに向けられた告発に対し
て無罪であっても、裁判において勝訴する見込みはほとんどない状況下に
置かれていた（Balderrama 65）。
　その一方で、メキシコ人は精神的、身体的、かつ文化的にも欠陥があり、
標準未満の人間として分類され（21-22）、労働に対する嫌気や怠慢、野望
の欠如が、頻繁にメキシコ文化の特徴であると考えられたほか、メキシコ
人は即座の自己満足を抑えられず、浪費家でその欲望は子どものようだと
いう主張さえ行われた（41-42）。しかもメキシコ人は、地域社会の犯罪率
を上昇させるほか、教育水準を低下させ、スラムを形成する移民として、
非難の的となっていった。このような捏造された「メキシカン問題」は、
戦間期を通じて全米の新聞でよく目にするテーマとなり、当時広く読まれ
ていた『サタデー・イブニング・ポスト』（The Saturday Evening Post）紙
は、反移民運動の先頭に立っていたという（ゴンサレス 260）。メキシコ革
命から逃れ、新天地アメリカに移住したメキシコ人も、当初は労働力とし
て歓迎されていたものの、やがてはスケープゴートとして意図的に問題視
される傾向が顕著に見られるようになった。こうして彼らは、排除するべ
き劣等な人種的他者として認識されるようになったのだ。

3. フレイザーが抱くメキシコ人への親和感情と連帯意識

　アメリカ社会において幅広く見られた異質で劣等な人種としてのメキシ
コ人像は、「賭博師と尼僧とラジオ」に登場するフレイザーとメキシコ人と
の関係性においては特異なかたちで反映されている。まずは、フィクショ
ン化によって浮き彫りにされるフレイザーが抱くメキシコ人意識の一側面
を探ってみたい。
　「賭博師と尼僧とラジオ」において病院に運び込まれてくるメキシコ人と
ロシア人のモデルは、それぞれビート農場労働者のマーティン・コステロ 
（Martin Costello） とアレック・ヤック （Alec Youck） である 2。彼ら二人は
カフェ・スリタで見知らぬ襲撃者によって銃撃される。このときヤックは
太腿を撃たれたものの重症ではなかった。またコステロは腹部を貫通した
弾丸が原因で命を落とす可能性があったほか、この銃撃事件について口を
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閉ざし続けていた。一方で警察官は、3年前に弾丸がコステロのコートの
袖を引き裂いたのみならず、彼と一緒に歩いていた少女の腕を負傷させた
ことを思い起こしたという。というのも、彼はその際にも銃撃者の名前を
告げることはなかったからである。そしてヘミングウェイは、看護師から
コステロの容態のみならず、銃撃者の名前に関する彼の黙秘について定期
的に聞いていた（Reynolds, 1930s 54-55）。
　一方で物語においては、ビート農場労働者であるロシア人とトランプ
のギャンブラーであるメキシコ人カイェターノ・ルイス（Cayetano Ruiz）
が、終夜営業のレストランでコーヒーを飲んでいると、そこにやってきた
男がカイェターノに向かって発砲する。弾丸は彼の腹部に二発命中する一
方で、流れ弾がテーブルの下に逃げ込んだロシア人の太腿に当たっている
（“Gambler” 353）。またカイェターノは、コステロを想起させるかのよう
に、病院に事情聴取にやってきた警察官に、自らを狙撃した犯人について
打ち明けようとはしない。ここまでの内容は、実際の銃撃事件を巡る概略
とほぼ同様である。
　しかし、物語へと虚構化された時点で浮き彫りにされる特徴のひとつは、
スペイン語を理解できない警察官による捜査の続行を阻止するために、通
訳とフレイザーがともに協力している点である。そもそもフレイザーは作
家であるが、落馬して骨折したため入院している。また彼は通訳と同様に、
スペイン語を自在に操る能力を持ち合わせている。警察官による質問に対
して、カイェターノは “An accident that he hit me at all, the cabrón” (353) と
話すものの、このとき通訳は“He says it was an accident” (354) と警察官に伝
え、その後カイェターノが事実について話すことを拒否すると、通訳は彼
が犯人については知らないこと、そして背中を撃たれた点のみを伝えてい
る。しかも警察官がカイェターノに正面から弾丸が命中していることを不自
然な点として指摘すると、通訳はカイェターノを介することなく、“Maybe 
he is spinning around” (354) と即答している。一方で、警察官から通訳と交
代して犯人の名前を聞き出すよう依頼されたフレイザーは、カイェターノ
との会話を終えると、具合が悪いため尋問を後にしてほしいという彼の希
望とともに、実際には聞いていないにもかかわらず、カイェターノは自ら
を狙撃した犯人について不明だと話している、と警察官に伝えている。そ
して背中を撃たれたと思うかどうかについての警察官からの質問に、彼は
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通訳と歩調を合わせて、“Somebody shot him in the back. What’s it to you?” 
(355) と伝えている。テクスト上はほぼ全ての会話が英語で表記されている
ものの、カイェターノと通訳およびフレイザーの間では、警察官が理解で
きないスペイン語で会話していたと考えられる状況からも、犯人が判明し
ない状況が意図的に創り出されているように思われる。
　このように、彼ら 3人が暗黙の了解であるかのように、警察官による尋
問に協力しない背景には、メキシコ人を巡る優劣の意識に呪縛された警察
官の姿勢を批判的に浮き彫りにしようと試みる作者ヘミングウェイの人種
意識が潜んでいると考えられる。そもそもこの警察官は、フレイザーには
対等な立場で仲間意識を醸し出しながら、“I wish I could talk spick”と話し
ているほか、フレイザーが“Why don’t you learn?”と述べると、彼は“You 
don’t have to get sore. I don’t get any fun out of asking that spick questions. If 
I could talk spick it would be different” (356) と答えているように、ヒスパ
ニック系アメリカ人に対して向けられる侮蔑的な語“spick”を使用すること
により、カイェターノを劣等な人種的他者として認識していることがわか
る。それゆえ、カイェターノと通訳およびフレイザーの間に見られる協力
関係によって警察官を孤立させる物語展開は、まさにヘミングウェイによ
る人種主義や偏見を巡る批判のみならず、アメリカにおいて英語のみの使
用に固執する人々に対する風刺（Driscoll 77）としても読めるだろう。
　またヘミングウェイは、あえて対等な立場で連帯を図るフレイザーとメ
キシコ人の姿を描き出そうと試みていたと思われる。というのも、ここま
で検証してきた物語展開に加えて、カイェターノはフレイザーに対して、
警察官による尋問の際とは一転して、自らを銃撃した犯人からカードで38
ドルを勝ち取ったこと、そして運に見放されているため、いざまとまった
金が入るとギャンブルをして負けること、また長生きをすれば運が変わる
ので、裕福になったら存分に楽しむこと、そして町を転々と渡り歩きなが
ら、一からやり直すことに至るまで、自らの現状と将来計画についても率
直に伝えているからである（“Gambler” 366-67）。もちろん、このようなカ
イェターノによる説明は、彼自身が創作過程においてモデルとなったコス
テロ、つまりビート農場労働者からカードのギャンブラーへと設定変更さ
れたことに加えて、メキシコ人を巡る恣意的に捏造されたステレオタイプ
的なイメージに結びつくだろう。しかしフレイザーは、このようなメキシ
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コ人像を意に介することなく、カイェターノと親密な交流を維持するほか、
警察官に自らが得た情報を伝えることもない。
　フレイザーと親密な関係を築くメキシコ人は、カイェターノに留まること
はない。同様の異人種間関係は、名前を与えられず、体型のみによって説
明されるメキシコ人3人とフレイザーとの交流においても見てとることがで
きる。彼らはコステロを見舞いに訪れるメキシコ人が彼の友人であること
とは対照的に、カイェターノを銃撃した男の友人たちである。そしてフレ
イザーがモンタナ州レッド・ロッジ産のアルコールを振る舞うと、話題は
その質や値段、ビッグ・ティンバー産との比較、さらにフレイザーの病室
にあるラジオに使用されている真空管の数や値段にまで及ぶ。また彼らは
カイェターノが友人のいないカードのギャンブラーであり、最も小柄なメ
キシコ人からは180ドルを、そして細身の男からは211ドルを勝ち取ったも
のの、現在は貧困に喘ぐ状況にあることや、カイェターノを銃撃した男は
ギターの名手であったが、街を出て行く必要があったことについてフレイ
ザーに伝えている（360-62）。ドリスコルはこの場面を巡って、“Hemingway 
suggests here that the Mexican community in Montana is fragmented by its 
own poverty, …  The mourning of the beet worker’s departure suggests the loss 
of Mexican culture at the expense of American values” (79) と指摘している。
　しかし、メキシコ系移民を巡る歴史的背景を踏まえると、ここまでの物
語展開には、メキシコ人コミュニティにおいて残り続けている確かな協調
の様子も見てとることができる。先にも触れたように、カイェターノは自
らを銃撃した犯人について、フレイザーには真相を伝えるものの、警察官
に対しては頑なに沈黙を守り続けている。しかも3人のメキシコ人たちは、
警察に依頼されて初めて病院を訪れるほか、フレイザーに自らの名前を一切
伝えないほどの慎重さを見てとることができる（“Gambler” 361-62）。さら
に原稿の段階で削除された一節では、シスター・セシリア（Sister Cecilia）
がカイェターノの見舞客のみならず、彼の具合について尋ねる人もいない
ことに触れている（376）。このようなメキシコ人たちの行動の背景には、
告発に結びつく銃撃事件の隠蔽、つまり彼らにとって不都合な事実に基づ
いたメキシコへの強制送還を回避しようと試みるメキシコ人コミュニティ
における強力な連帯意識が潜んでいるのではないだろうか。と同時に、カ
イェターノを銃撃した犯人についてのみならず、病室を訪問したメキシコ
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人たちから得た情報について警察官に伝えないフレイザーには、アメリカ
社会における生き残りをかけた彼らのコミュニティ意識を理解し、それに
協力する親和感情を読みとることができるだろう。
　物語においてカイェターノに有利となる立場を貫くフレイザーを描き出
した背景には、犯人の名前について黙秘し続けるコステロの姿に、同郷の
メキシコ人が罪を告発され、アメリカから国外追放されるという当時の彼
らが直面していた社会的状況との関連性を見てとった作者ヘミングウェイ
の慎重な配慮が潜んでいると考えられる。それではフレイザーは、なぜカ
トリックとメキシコ革命に話題が及ぶと、最終的にメキシコ人との相互理
解を阻む心理的な壁を構築するに至るのだろうか。次にフレイザーとメキ
シコ人との連帯意識が変化する様子を探ることによって、フレイザーが抱
くメキシコ人意識を巡るもうひとつの側面に迫ってみたい。

4. 反革命意識とアヘンとしての宗教

　メキシコ革命運動を巡る歴史的背景を基に、フレイザーとメキシコ人と
の間で交わされる会話を辿っていくと、負傷した脚の神経の状態が良好な
間、フレイザーは病院を訪れるメキシコ人に親密な意識を抱く一方で、彼
らとの意見の衝突を慎重に回避しているように思われる側面もある。しか
し物語の後半以降において、神経の状態が悪化すると、フレイザーとメキ
シコ人との交流や連帯は齟齬をきたすこととなる。メキシコ人がビールを
持って病院にやってきたとき、フレイザーは彼らに会うものの、話したい
気分にはならないばかりか、彼らが病室を去ると、もう二度と訪れてこな
いだろうとさえ考えているのだ（364）。しかも物語結末部では、アヘンの
捉え方を巡る細身のメキシコ人との見解の相違を通して、フレイザーの反
革命意識が浮き彫りにされている。
　フレイザーとメキシコ人との間でシスター・セシリアに話題が及ぶとき、
彼らの友好関係は不穏な状況へと変化している。病室にやってきた細身の
メキシコ人は、フレイザーに“Is she a little crazy?” と尋ねる。するとセシ
リアとは気軽に会話を楽しむ打ち解けた関係にあるフレイザーは、“She is 
a	fine	woman	of	great	intelligence	and	sympathy” (362) と褒め称えるものの、
細身のメキシコ人は、革命政府の主張に沿うかのように、司祭や修道士、
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尼僧をすべて信頼していないほか、自らがかつては侍者だったものの、何
も信用していない現在はミサにも行かないことを表明している。また最も
小柄なメキシコ人は、聖職者を信用していないと語る細身のメキシコ人に
ついて補足説明するかのように、彼が少年の頃、不快な体験を味わった点
をフレイザーに伝えている（362）。その詳細は不明であるが、この細身の
メキシコ人は、多くのメキシコ人男性にとって自堕落な存在でしかなかっ
た聖職者（国本 ,『カトリック』153）を憎悪するに至っていたのではない
だろうか。
　しかも細身のメキシコ人は、“Religion is the opium of the poor” とさえ自
らの信念を吐露している。この後フレイザーは、細身のメキシコ人が宗教
に激しく反発している点を巡って、“It is necessary to be very strong against 
something”と丁寧に述べるほか、細身のメキシコ人が“I respect those who 
have faith even though they are ignorant”と伝えると、フレイザーは“Good” 
と述べるにとどまっている （“Gambler” 363）。つまり彼は、細身のメキシ
コ人にあえて反対意見を表明することなく、中立の立場を維持しているの
だ。セシリアを好意的に捉えているフレイザーは、聖職者を嫌悪する細身
のメキシコ人との意見の衝突を意図的に回避していると考えられる。
　しかし、物語の終盤に差し掛かり、メキシコ革命に話題が及ぶと、フレ
イザーと細身のメキシコ人との間では正面から意見が衝突している。病棟
に演奏にやってきたメキシコ人からリクエスト曲を求められたフレイザー
が、メキシコ革命期に幅広く聞かれたビリャ軍の陽気な愛唱歌であるラ・
クカラチャ（渡辺 218）を依頼すると、彼らはにぎやかに感情を込めて演
奏する（“Gambler” 368-69）。するとフレイザーは、細身のメキシコ人が話
していたセリフ、“Religion is the opium of the poor” (363) について考え始
める。ちなみにこのフレーズは、カール・マルクス（Karl Marx）が論文
「ヘーゲル法哲学批判序説」（“Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. 
Einleitung” 1844）において使用した文言に酷似している。彼は唯物論者の
立場から宗教を巡って、「抑圧された生きものの嘆息であり、非情な世界の
心情であるとともに、精神を失った状態の精神である。それは民衆の阿片

0 0

である」と指摘している。また彼は宗教が「人間的本質
0 0 0 0 0

が真の現実性をも
たないがために、人間的本質を空想的に実現したもの

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

である」ため、「宗教
に対する闘争は、間接的には、宗教という精神的芳香

0 0

をただよわせている
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この世界
0 0 0 0

に対する闘争なのである」とも述べている（72）。マルクスは当
時、鎮痛剤としても使用されていたアヘンを比喩的に用いることにより、
宗教に依存せざるを得ない社会を批判しているのだ。
　物語においてフレイザーがマルクスによる宗教批判に思慮を巡らせてい
るかどうかについて読みとることは不可能だが、彼はマルクスと同様に、
宗教をアヘンのひとつとして考えている（“Gambler” 369）。しかも同時に
彼は、アンベリーズ・R・ホイットル（Amberys R. Whittle）が指摘してい
るように、アヘンとしての宗教に対して革命家が抱く憎悪について、賛意
ではなく、怒りを込めて思い起こしていると考えられる（285）。というの
も、その後フレイザーは、細身のメキシコ人からラ・クカラチャが本当の
革命の曲であると説明を受けると、彼に対して宗教というアヘンを否定し、
新しい社会体制の確立を目指したメキシコ革命を暗示させる質問、つまり
“Why should the people be operated on without an anaesthetic?”、さらには
“Why are not all the opiums of the people good?  What do you want to do with 
the people?” (“Gambler” 370) を投げかけているからである。一方で、そも
そも信仰心を抱く人々を無知だと考えていた細身のメキシコ人は、“They 
should be rescued from ignorance” (370) と答えている。しかも彼は、教育
を人民のアヘンとして捉えているフレイザーとは、全く意見を異にしてい
る。そもそも「何も信用していない」とフレイザーに明言していた細身の
メキシコ人は、自らの論理破綻を示すかのように、革命そのものについて
は躊躇うことなく信用しているのだ（Whittle 285）。こうして細身のメキシ
コ人の姿は、皮肉にも彼の言動を巡る矛盾を突かれるかたちで描出されて
いる。と同時に、アヘンは革命を巡るフレイザーと細身のメキシコ人との
対照的な姿勢を浮き彫りにするための装置としても機能していることがわ
かる。

5.  革命小説としての共通性と特異性

　細身のメキシコ人に特徴的に見られる盲目的な革命家を風刺するヘミン
グウェイ作品は、「賭博師と尼僧とラジオ」に留まることはない。1925年
に出版された短編「革命家」（“The Revolutionist”）に登場するハンガリー人
の革命家は、1919年 3月にハンガリー革命が起こるとともに誕生したハン
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ガリー・ソビエト共和国において、8月には海軍提督ミクロシュ・ホルティ
（Miklós Horthy）による反革命が起こり、共産主義革命家たちが徹底して弾
圧されたときの犠牲者の一人として登場する。とはいえ、彼は世界革命を
全面的に信じており、語り手がイタリアにおける革命運動の状況悪化を伝
えた際にも、彼は“But it will go better, … You have everything here. It is the 
one country that every one is sure of. It will be the starting point of everything” 
(119) と話しているように、革命の成功を信じて疑わない。ヘミングウェイ
がこの作品を執筆した時期は、1923年 6月末あるいは 7月である（Smith 
30）が、物語が出版された当時の作者ヘミングウェイのみならず、読者も
また前年の 22年にベニト・ムッソリーニ（Benito Mussolini）が政権の座
に就き、ファシズムが蔓延するイタリアの政治状況について知っていたは
ずである。この物語には共産主義革命の失敗をアイロニカルに浮き彫りに
する作者の戦略を見てとることができるだろう。
　一方で、長編小説『持つと持たぬと』（To Have and Have Not, 1938）は、
1930年代当時のキューバにおける混乱した革命運動の状況を反映している。
革命に必要な資金を調達するためにキーウエストで銀行強盗を行った理想
主義者エミリオ（Emilio）は、キューバに向かう船上で、革命の目的は不
愉快な手段を正当化することだと主張している。そして彼はハリー・モー
ガン（Harry Morgan）に対して、革命家の一人ロベルト（Roberto）が正当
な大義名分の下で殺人を犯したのだと説明している（158）。しかしハリー
は、革命家たちとは対照的に、彼らの過剰な暴力を許さないばかりか、ど
のような大義があろうとも、罪のない労働者を殺害する弁解を容認しない
姿勢を貫いている（168）。革命のために打ち立てた大義名分を疑うことな
く行動する革命家たちを痛烈に批判しながら展開するこの物語は、キュー
バ革命運動の異様な内情を告発する小説でもある。
　ヘミングウェイの革命家に向けた冷淡な眼差しや物語に見られる革命表
象の視点から分析すると、「賭博師と尼僧とラジオ」もこれらの作品と同列
に位置付けられるだろう。しかしこの物語に見る特異な点は、カトリック
教会や聖職者を敵対視した護憲派に対する作者の批判的姿勢が浮き彫りに
される一方で、フレイザーが考えるアヘン、すなわち宗教やラジオ、ギャ
ンブルに依存する登場人物たちが共感や同情の眼差しとともに描き出され
ることもない点である。彼らの置かれた現状は好転することなく、希望が
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叶うこともないのだ。
　セシリアは素朴で信仰心の厚いシスターである。彼女はモデルとなった
シスター・フローレンス・クルーナン（Sister Florence Cloonan）と同様に、
過度な興奮を予防するべく病院の礼拝堂で祈りながら、フットボールや野
球の試合を熱心に応援している（“Gambler” 359-60）。しかしフィクション
化に際しては、セシリアの届かない願望や祈りが浮き彫りにされている。
彼女は聖人になることを強く望んでおり、この願望についてフレイザーの
前で繰り返し話している（364-65）が、そもそも教皇庁が聖人として認定
する列聖は、ある人の死後に生前の英雄的徳行を調査した後、福者の列に
加え、さらに二つの奇跡がその福者の取り次ぎによって行われたと判断さ
れたとき、教皇が公にその福者を聖人の列に加えると宣言するものである
（ハードン 712）。物語において聖人になりたいと願うセシリアが、これら
の条件を満たしていないことは明らかである。
　ところで、1926年1月2日付でヘミングウェイがアーネスト・ウォルシュ
（Ernest Walsh）に宛てた手紙には、次のような一節が見られる。

　Although I am catholic have [sic] never had much admiration for martyrs 
or Saints. Mac is being made a martyr of, largely his own fault, no less 
largely the pressure of the world which is strong, and you are now engaged 
in making Mac a saint. One of the good things about the church, correct 
me if I’m wrong, is that they make a definite time limit before we can 
become Saints. To a real Saint that makes no bloody difference, any more 
than it makes a difference to a man, if he has really performed the act of 
valor, whether he is decorated or not. But it keeps out a lot of [Theodore] 
Roosevelts and [Woodrow] Wilsons. Of course on the other hand it lets in 
people like Jeanne D’Arc who were the shit of life but developed wonderful 
publicity organizations after their death. Still it’s a good rule. (Letters 189)

つまりヘミングウェイは、カトリックの列聖を巡る手続きについての知識
を持っていたことがわかる。それゆえ、セシリアの聖人になりたいという
願望は、不可能なものとして意図的に設定されたのだと思われる。
　しかも物語において、セシリアの熱心な祈りは不毛な結果に結びついて
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いる。彼女はカイェターノの怪我の状態について常に気にかけており、フ
レイザーに毎朝彼の様子を伝えるとともに、病院の階下で回復のための祈
りを捧げている。しかも彼女は、寡黙に痛みに耐えるカイェターノの孤独
な状況を気遣い、警察本部に出向いて、メキシコ人を彼の見舞いに派遣す
るように要請してもいるのだ。とはいえ、カイェターノは町を渡り歩きな
がらギャンブルに興じるという自らの希望に背くように脚の麻痺が発見さ
れており、退院の目途すら立たない状態が続いている（“Gambler” 365）。
セシリアがカイェターノのために熱心に捧げる祈りが届くことはないので
ある。
　フレイザーも希望をもたらすことのない、いわゆるアヘンに依存する登
場人物の一人である。彼は聖ヴィンセント病院に入院していた当時のヘミ
ングウェイと同様に、夜になるとラジオを聴き始める。まずはデンヴァー
の放送局から始まり、その日の放送が終了すると、さらに西に位置する別
の放送局にチャンネルを合わせて、朝までラジオを聴いている。そして放
送の内容から町の情景をイメージし、空想の世界に浸り続けている。有効
な治療方法のないフレイザーにとって、ラジオは自らを仮想空間に誘い出
してくれる現実逃避の手段でしかないのだ。
　「賭博師と尼僧とラジオ」は、アヘンを通してフレイザーの反革命意識
を炙り出すものの、その一方で彼が考えるアヘンに依存する登場人物たち
が直面する現状に、変革がもたらされることもない。つまりヘミングウェ
イは、メキシコ革命期における護憲派とカトリック教会派という相対立す
る勢力構図の中で、いずれの立場にも与しない中立性を維持する物語を描
いているように見える。しかもこのような特異な側面には、ヘミングウェ
イ自身のカトリックを巡る特殊な意識も影響を及ぼしていると考えられる。
そこで次に、宗教的な視点から彼の伝記的背景、そしてこの作品と同時期
に出版された短編「ワイオミングのワイン」（“Wine of Wyoming,” 1933）に
ついて検証することにより、「賭博師と尼僧とラジオ」に見られる革命小説
としての特異性についてさらに究明してみたい。

6.  主に伝記的背景から見たヘミングウェイの宗教意識

　マイケル・S・レノルズ（Michael S. Reynolds）は、第一次世界大戦中の
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前線応急手当所におけるヘミングウェイとカトリック神父との出会いを巡っ
て、“That	night	in	the	battlefield	dressing	station,	when	the	priest	absolved	him	
of all his sins, annointing his forehead with holy oil, was an intense moment” 
(Paris 346) と指摘している。実際にヘミングウェイがウォルシュに宛てて
書いた返信書簡に見られる次の一節には、レノルズの指摘を補強するヘミ
ングウェイの体験談のみならず、彼がカトリックを信仰していた点を見出
すことが可能である。

If I am anything I am a Catholic. Had extreme unction administered to me 
as such in July 1918 and recovered. So guess I am a supercatholic…. It is 
most certainly the most comfortable religion for anyone soldiering. Am 
not what is called a “good” catholic.… But cannot imagine taking any other 
religion seriously. (Reynolds, Paris 345)

この手紙に見られる “Am not what is called a ‘good’ catholic”とは、『日は
また昇る』（The Sun Also Rises, 1926） においてジェイク・バーンズ（Jake 
Barnes）がパンプローナの寺院で独白する“I was such a rotten Catholic”とい
う自嘲的な独白を想起させる。しかし彼は、カトリックを“a grand religion”

であり、敬虔な気持ちになることができればとも考えている（78）。ヘミ
ングウェイのカトリックに対する考え方は、ジェイク自身のものとして作
品に反映されているともいえるだろう。
　また 1921年 4月にヘミングウェイは、婚約中のハドリー・リチャード
ソン（Hadley Richardson）にミラノの大聖堂で一緒に祈りを捧げてほしい
と依頼している（Griffin	170）ほか、24年 3月 16日に行われた長男ジョン
（John）の洗礼式に際して、カトリック教徒であるチンク・ドーマン＝ス
ミス（Chink Dorman-Smith）を代父として選んでいる。さらに27年5月に
ポーリーン・ファイファー（Pauline Pffeifer）と結婚するに際して、ヘミン
グウェイは自らプロテスタントからカトリックに改宗している。
　その後 1930年代に入ると、ヘミングウェイは自らのカトリックへの厚
い信仰心について、よりいっそう率直に表明するようになっていた。また
キーウエストのイエズス会神父であるF・X・ドハティ（F. X. Dogherty）に
よると、ヘミングウェイは日曜日のミサへの出席を欠かすことなく、イー



ヘミングウェイと西部のメキシコ人

115

スターシーズン中には確実に聖体拝領を受けていた（Stoneback 131）。し
かも彼はトーマス・マックグラス・S・J（Thomas McGrath S. J.）神父と
釣り旅行に出かけるなど、幾人かの神父たちと親密な友好関係を築いても
いた（Nickel 130）。その一方でヘミングウェイは、メキシコ革命期にお
ける護憲派勢力と同様に、宗教と政治が協力し合い影響力をもたらすこと
を嫌悪していた。たとえば、彼が 1932年 10月 14日付でノードクィスト
牧場からドス・パソスに宛てた手紙では、“To hell with the Church when it 
becomes a State and the hell with the State when it becomes a church” (Letters 
375) と述べている。また 36年 12月 15日付でイエズス会修道士ハリー・
シルヴェスター（Harry Sylvester）に宛てた手紙において、ヘミングウェイ
は“My politics have never been those of the Church and I think of my religion 
as something as private to me as my family”と伝えている。それゆえ、当時
のヘミングウェイがカトリック作家と呼ばれることを拒否した理由のひと
つが、特にスペイン市民戦争後に至るまでの教会と連携する政治の回避で
あることは十分に考えられるだろう（Nickel 131）。ヘミングウェイにとっ
て、政教分離を不可欠なものとする信念は揺るぎないものだったことがわ
かる。
　このようなヘミングウェイのカトリックを巡る考え方は、「ワイオミン
グのワイン」において、カトリック教徒を好意的に捉えながらも、彼らが
政治的影響力を保持することについては拒絶する語り手の特殊な姿勢とし
て描き出されている。フランスに住むカトリック教徒のアメリカ人である
語り手は、同じカトリック教徒で、家計の補助として良質のビールやワイ
ンを安価で販売しながら生活を送るフォンタン（Fontan）夫妻と親密な交
流を図っている。とはいえ、当時のアメリカでは禁酒法が施行されており、
サム・フォンタン（Sam Fontan）は、警察に二度、役所に一度逮捕され、
刑務所へ送られたほか、罰金として 755ドルを課されている。そしてこの
事実をフォンタン夫人の不満として打ち明けられると、語り手は禁酒法に
対する異議を唱えるかのように彼女に同情している（348）。
　ところで、この禁酒法制定の背景には、主に飲酒の習慣をアメリカへ持
ち込むカトリック教徒の新移民を敵対視した旧移民によるネイティヴィズ
ムが潜んでいた 3。このような新移民に対する閉鎖的な社会風潮は、フォン
タンのいとこの子どもが語る言葉に暗示されている。彼女はフォンタン夫
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人に対して、“It’s not good to be catholique. The Americans don’t like you to 
be catholique. It’s like the dry law” (347) と述べている。この彼女のセリフ
は、まさに個人の道徳的問題に介入する禁酒法自体を嫌悪するものの、そ
の背後に潜んでいた反カトリックの姿勢には賛成するという数多くの旧移
民に見られた矛盾する姿勢を示唆しているのだ。
　しかしフォンタン夫妻はプロテスタントの主流文化に同化することなく、
当時のアメリカでは拒絶の対象であったカトリック教徒として信仰を守り
続けている側面が浮き彫りにされている。こうして彼らは禁酒法に違反す
る犯罪者となりつつ、この法律に秘められたアングロ・サクソン系プロテ
スタント移民の意図にも真っ向から挑戦しているのだ。と同時に物語は、
フォンタン夫妻を好意的に捉えて共に飲酒を楽しむ語り手の姿を描き出す
ことにより、禁酒法のみならずその背後に潜んでいた新移民のプロテスタ
ント文化への強制的な同化あるいは排除という当時のアメリカに見られた
旧移民の狭隘な人種意識を批判的に描いているかに見える。
　しかし語り手は、カトリックと政治勢力が結びつくとき、たちまちにし
て旧来のアングロ・サクソン系プロテスタント移民側の立場に回ってしま
う。語り手とフォンタン夫妻との会話において、カトリック教徒の大統領候
補であるシュミット（Schmidt）が話題に上る。そしてサムが、“You think 
he’ll be the President?” (348) と尋ねると、語り手はシュミットの大統領就
任の可能性をきっぱりと否定している。また帰途に就く車の中で語り手の
妻が、フォンタン夫妻を巡って“I hope they have a lot of good luck”と述べ
ると、語り手は“They won’t, … and Schmidt won’t be President either” (353) 
と答えている。つまり語り手には、禁酒法制定にも見られる閉鎖的なアメ
リカ社会への失望というよりも、カトリック教徒が大統領に就任すること
によって政治的影響力を持つことを拒絶するカトリック教徒という特殊な
姿勢を読みとることができるだろう。
　ネイティヴィズムに基づいた反カトリックの風潮が蔓延していた当時の
アメリカ社会において、語り手は禁酒法に異議を唱え、フォンタン夫人の
不満に同調しながらも、カトリック教徒が政権を担うことは一貫して拒否
している。つまり「ワイオミングのワイン」においては、首尾一貫して宗
教と政治の完全な分離を志向する語り手の姿勢が浮き彫りにされているの
だ。またこの物語に見る語り手の特殊な宗教意識は、メキシコ革命期にお
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けるカトリック勢力に加担しないヘミングウェイ自身の姿勢として、「賭博
師と尼僧とラジオ」の創作にも同様に反映されていると考えても不思議で
はないだろう。

7.  「賭博師と尼僧とラジオ」 に見るメキシコ人表象と革命運動

　ヘミングウェイがビリングスにおいてメキシコ系移民との親密な交流を
図りながら、自伝的な短編「賭博師と尼僧とラジオ」を構想していた当時、
彼はメキシコ系移民がアメリカ社会において置かれていた特殊な状況に精
通していたと思われる。しかも彼がメキシコ系移民に対して抱いていた親
和感情は、物語において彼らが具体的に編み出した戦略のひとつを活写す
ることに結びついたのではないだろうか。しかしメキシコ系移民との親交
を深めるフレイザーは、メキシコ革命に触れるとき、やがては彼らとの間
に心理的な壁を構築するという複雑怪奇な物語展開を辿っていることも事
実である。その背景には、護憲派勢力を批判の対象として捉えながらも、
カトリック教会が政治的影響力を持つことは嫌悪するというヘミングウェ
イ独特のメキシコ革命観が潜んでいると思われる。
　フレイザーの反革命意識は、アヘンの捉え方を巡る細身のメキシコ人との
対照性を通して、明確に浮き彫りにされている。その一方で、フレイザー
がアヘンと見なす宗教を盲目的に信仰するセシリアやギャンブル（フレイ
ザーが考えるアヘンのひとつ）によって生計を立てようと計画するカイェ
ターノも、冷淡に突き放されて描出されている。特に出版前に削除された
原稿の結末部は、このような側面を端的に物語っている。ここで語り手は、
聖人になることを強く願うセシリア、そしてギャンブラーとして幸運に恵
まれることを望むカイェターノを巡って、“I know nothing about whether 
either of their ambitions were ever realized. My leg got quite well and I left the 
hospital and the radio”と独白しているのだ。さらにこの後彼は、ビリング
スに戻っていないことやラジオで周波数を合わせていた各放送局の所在地
を訪れてもいないことを伝えている（“Gambler” 385）。
　また鉛筆書きで追加されたもうひとつの結末部では、メキシコ人たちに
よる演奏の後、語り手による説明、“It was not logical nor was anything that 
happened in that hospital logical nor was the time I spent there wasted”が続い
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ている。さらに語り手の独白は傍線で消された段落に続き、この部分は“It 
is more than a question of health, or environment, or training, or heredity, or the 
state of the liver. It is, perhaps, a question of maintaining an interest. Assuredly 
it is not entirely to be explained by economics” (386) で終わっている 4。
　このようないずれの一節にも、メキシコ革命を巡る中立的な立場ゆえに、
最終的にヘミングウェイがメキシコ人革命家のみならず、宗教に依存する
セシリアにも与することのない語り手を描き出さざるを得なかった創作上
の苦悩が垣間見えるだろう。また出版された物語の結末部において、通常
は可能な限り思考を避けているフレイザーは、再びアヘンについて思慮を
巡らせた後、メキシコ人がラ・クカラチャとともに病院を離れたら、強い
酒を少し飲み、そして頭を使わずに聞く方法を学びつつあった（364）ラ
ジオに耳を傾けようと考える。つまり彼は何ら活路を見出すことができな
いアヘンの中でも、宗教以外のものを用いながら、現実逃避を希求してい
るのだ。このような新たな帰着点もまた、ヘミングウェイ独特の革命観に
起因する苦渋の創作だったように思える。とはいえ、「賭博師と尼僧とラ
ジオ」はメキシコ革命を題材とする他作家の作品、例えば、カトリック教
会堂で祈りを捧げ続けるとともに革命運動に協力する中で、自らの矛盾に
気づき、外界との触れ合いを回避するアメリカ人ローラ（Laura）を描いた
キャサリン・アン・ポーター（Katherine Anne Porter）の短編「花咲くユダ
の木」（“Flowering Judas,” 1930）や、アルコールに溺れるのみならず、私
生児まで設けてしまう堕落した神父と宗教弾圧を描いたグレアム・グリー
ン（Graham Greene）の長編小説『権力と栄光』（The Power and the Glory, 
1940）と並び、メキシコ革命の内情を巡る作者独自の鋭い観察眼に基づい
て創作された物語としても無視できない重要性を有していると思われる。

注
 1.   クリステーロとは、革命政府に対して“Viva Cristo Rey!” (“Long, live Christ 

the King!”) の旗印のもと、武器を取った熱狂的なカトリック教徒たちを指
す。実際に 1926年から 29年まで 2万 5千人ものカトリック信者たちが政府
軍と戦った。しかし革命政府の彼らに対する無慈悲な抑圧は、アメリカへの
移民増に結びついたという（Balderrama 15）。

 2.  地元紙の『ビリングス・ガゼット』（Billings Gazette） は、銃撃されたコステ
ロをビート農場労働者として伝えている （Reynolds, 1930s 54） が、カーロス・
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ベイカー （Carlos Baker） は三流のギャンブラーとして （218）、またクリス・
ウォレン （Chris Warren） はギャンブラーであると説明している （52）。

 3.  禁酒法制定の背後に潜むネイティヴィズムについては、エドワード・ベア
（Edward Behr） の著書『禁酒法─アメリカを変貌させた 13年』（Prohibition: 
Thirteen Years that Changed America）、トーマス・J・アーチディーコン
（Thomas J. Archdeacon） が著した『アメリカ人になること─ある民族史』
（Becoming American: An Ethnic History）、およびキャスリーン・ドラウン
（Kathleen Drowne） の『挑戦の精神─禁酒法とジャズエイジの文学、1920年
－1933年』（Spirits of Defiance: National Prohibition and Jazz Age Literature, 
1920-1933） を参照。

 4.  『アーネスト・ヘミングウェイ短編集─ヘミングウェイ・ライブラリー保存版』
（The Short Stories of Ernest Hemingway: The Hemingway Library Collector’s 
Edition）に収録されたほかのふたつの「賭博師と尼僧とラジオ」原稿結末部
においては、フレイザーと細身のメキシコ人との間で、アヘンを巡る対照的
な捉え方が浮き彫りになる会話のやり取りの後、細身のメキシコ人が心配そ
うな様子で、またいつかラ・クカラチャを聴きたいかどうかについて尋ねて
いる。それに対してフレイザーは、“Play the Cucaracha another time. It’s bet-
ter than the radio” (388, 391) と答えて物語自体が終了している。このような
彼の発言は、細身のメキシコ人への思いやりに基づくものであるとも考えら
れる。しかしフレイザーがアヘンのひとつとして認識しているラジオよりも
革命の曲を選択しているようにも見えるため、最終的に革命を巡る彼の姿勢
については、判然としない状態で残されている。
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